将眠
乡间最不缺野草，没人知道野草能入药，即使知道，也没人会炮制。
刚刚过了端午，明诚齿间还留着糯米香，这是文革开始的五年来唯一一个吃到粽子的端午节。
“多吃点。”明楼说。
哪有什么多少，本来便是米贵，那只粽子小小巧巧的，婴儿拳头大小。两个人一人分到的那些，也只够一口。尝尝味道而已。
“好吃。”明诚用力点头。
糯米是下等米，混合在一起的大米是些碎米。只中间放了一颗枣——山野间的酸枣。还未成熟，满满的苦涩。
明楼便笑了，额角的伤口被牵动，暗红色顺着脸颊留下来。明诚侧过头假装用力咀嚼，把眼泪一起咽进腹中。
大人的看法对小孩子尤为重要，村里的红卫兵每天都喊着打到红卫兵，年幼的小孩有样学样，明楼额头的伤，是在得到粽子后被人拿着石头打的。
“汉奸！坏人！走狗！抢我们的粽子！”是个稚嫩的男孩儿，声音尚且未脱离稚气。他可能还不懂得这些词的意思，只知道家里大人们的态度。
明楼已经很老了，1969年，已过花甲。
老人从地上跌跌撞撞爬起，孩子也许是怕了，双手抹着眼泪跑开了。
“大哥，粽子很好吃，你也吃。”
因为被打倒，分不到好的房子。身处这间土屋光线昏暗，一半已经塌陷。此刻正午的阳光传递出丝丝光线，经过一系列的剥削剩下的已经模糊的亮点照射进来。明诚抬头去看他的大哥，和记忆中的光鲜亮丽重合。只是身形早已佝偻，不见风采。
铜锣敲击声越来越近，明诚收好粽叶。
“大哥，我们下地去吧，晚一些我去找点草药。”
草叶捣碎，药汁子敷在伤处。止血效果不错。这是今日顺手采的。
明诚在夜里偷偷跑出来。乡间最常见的蓟，全草入药，晾干即可。
明诚莫名庆幸昔年受到的毒打，让当年的自己辨认出几种最简单的草药。就着惨白的月色，快速采好所需的东西。本来是够了的，只是这些东西不怕多存些。
明诚是在深夜回到那个被称为家的屋子。明楼已经睡了，听到声音抬起头看了一眼。
“大哥，我们能熬过去的吧。”
明楼眨了眨眼睛，耷拉着眼皮示意明诚睡觉。
“一定会的。”将眠未眠时，明诚听见。
评论(4)